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Hay viajes que revelan la trivialidad de nuestros afanes y 
obstinaciones, y así ayudan a la quietud y el bienestar. No 
es que nos conformemos, es que tomamos consciencia de 
una realidad irrefutable, la asumimos y nos fundimos con 
ella. Montevideo me inspira esa sensación de sosiego. Será 
porque al leer a Mario Benedetti me creí que caminar por 
sus calles es como “moverse por el patio familiar”. Y a la 
familia se la quiere por lo que es, no por lo que uno quisiera 
que fuera.

SEGÚN MARIO BENEDETTI



> A VUELTAS POR EL MUNDO / MONTEVIDEO

▲Templo inglés
◄ Fortaleza de Montevideo

Vamos por la Ciudad Vieja. “Pero está la otra 
ciudad,... la de los viejos que toman el óm-
nibus hasta la Aduana y regresan luego sin 
bajarse, reduciendo su módica farra a la sola 
mirada reconfortante con que recorren la 

Ciudad Vieja de sus nostalgias...” (La tregua). 
“Un golpe bajo, evidentemente. Así no vale. Me sentí 

como desnudo, con esa desesperada desnudez de los 
sueños, cuando uno se pasea en calzoncillos por Saran-
dí y la gente lo festeja de vereda a vereda”. (La tregua).   

Aparece entonces, al igual que sucede en París, Río 
de Janeiro o Hollywood, el paseo de la fama, al que 
aquí llaman Espacio de los Soles, entre la puerta de la 
Ciudadela y la calle Misiones. Fue inaugurado en 2010 y 
rinde homenaje al eterno Benedetti y a otros creadores 
nacionales y forasteros. The Rolling Stones fueron los 
últimos en recibir el agasajo.
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“Con decirte que la otra tarde vino 
Chelita y me llevó al Solís, a la ver-
mut, claro, porque de noche yo me 
duermo...”. (Gracias por el fuego). 
Fue un drama de Victor Hugo, con-
vertido en ópera, el que inauguró el 
teatro, no sin antes ser motivo de de-
bate y escarnio el baile de nombres 
con que querían bautizarle: Teatro del 
Progreso, Teatro de la Empresa o Tea-
tro del Sol, prevaleciendo al fin el que 
homenajeó al navegante Juan Díaz de 
Solís.

De vuelta a Sarandí, llegamos a la 
Plaza Constitución, a la que llaman 

Matriz gracias a esa española Consti-
tución de 1812 que generó un breve 
episodio de libertad. “Estuve un buen 
rato contemplando el alma agresiva-
mente sólida del Cabildo, el rostro hi-
pócritamente lavado de la Catedral, el 
desalentado cabeceo de los árboles. 
Creo que en ese momento se me afir-
mó definitivamente una convicción: 
soy de este sitio, de esta ciudad”. (La 
tregua). 

Llega la sucesión de cafés, las redes 
sociales de su tiempo, a lo largo de la 
calle 25 de Mayo: El Brasilero, funda-
do en 1877; el Sorocobana, hoy con el 

▲Palacio lapido y al fondo el Palacio salvo.
◄ Playa Malecom.
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rumboso nombre de Big Mamma, don-
de se creó gran parte de La tregua. En 
el piso de arriba hasta le han levan-
tado un pequeño altar, con fotos anti-
guas y viejas ediciones de sus obras, 
desde Vivir adrede a Primavera con 
una esquina rota; Café Las Misiones, 
mencionado en La tregua: “Estuve 
en el café de Veinticinco y Misiones... 
Tengo que hablar con ella, pensé, por 
lo tanto tiene que aparecer... Hasta 
que de pronto, el milagro se hizo”. 

POR LA CALLE WASHINGTON 
“...el treinta me fui a una pensión de-
cente y barata de la calle Washington” 
(Corazonada), llegamos a buena hora 
al Mercado del Puerto. “El churrasco 
es exquisito; los restaurantes del Mer-
cado del Puerto, una preciosura con 
folklore incluido...”. (Andamios). Y así 
es. La moda de reconversión de mer-
cados en casas de comidas aquí llegó 
pronto y las parrillas se suceden para 
deleite de turistas y locales.

Si se desea mesa y mantel, el res-
taurante Nueva Bolsa Restorán, “...
Más que un restorán, aquella era la 
simpática cantina de unos gallegos... 
buena gente, alegre y trabajadora” 

(La borra del café), es una opción en-
tre familiar y patriótica.

“... a una muchacha el viento le le-
vantó la pollera. A un cura le levantó la 
sotana. Jesús, qué panoramas tan dis-
tintos” (La tregua) se recorre el cen-
tro. “Cobraré el aguinaldo en billetes 
de uno a uno / y me iré caminando por 
Dieciocho / silbando un tango amargo 
/ como otro distraído...”. (Aguinaldo). 
Ese Dieciocho se refiere a la Avenida 
18 de julio, la principal calle de la ciu-
dad, que durante sus tres kilómetros 
hasta desembocar en el Obelisco a los 
Constituyentes de 1830 se enseñorea 
de sus edificios históricos y su aire co-
mercial tan del gusto del turismo de 
masas. En el número 878 estaba el 
domicilio de Brenno Benedetti y Ma-
tilde Farrugia, y estudio del escritor. 
En este sitio, Mario mantuvo escondi-
do a Raúl Sendic, militante tupamaro 
buscado por la dictadura, con el que 
estableció una profunda amistad.

Pasamos por la ex Casa de Gobier-
no, hoy Museo Palacio Estévez, “...la 
caballería de la metro que bostea / 
ecuánime y sin complejos frente a la 
casa / de gobierno...”. (El cumplea-
ños de Juan Ángel). Y el Palacio Salvo, 

◄ Palacio 
Legislativo.
► Basílica 
de Santa 
María.
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“... monstruo folklórico... Es casi una 
representación del carácter nacional: 
guarango, soso, recargado, simpáti-
co”. (La tregua). 

A una cuadra (manzana para los de 
aquí), en la calle Convención 1.295, 
está el domicilio de Benedetti desde 
1973 hasta el retorno de su exilio en 
Argentina, Perú, Cuba y España. “…
allá en el paisito quedó mi casa / con 
mi gente, mis libros y mi aire”. (Salu-
tación del optimista). 

CAMINO A LA PLAZA CAGANCHA
Un comentario triste: “...figúrense 
qué linda quedaría la ciudad / sin mo-
numentos / o sea sin carreta ni gau-
cho ni diligencia / ni avizorando ni 
entrevero”... (El cumpleaños de Juan 
Ángel), y el recuerdo de cinco años 
de trabajo en la Contaduría General 
de la Nación. Arribamos a la Plaza Ca-
gancha, “Esta plaza se llama Libertad 
/ por eso le quitaron las baldosas...” 
(Las baldosas). Su Columna de la Paz 
es el kilómetro cero de las carreteras 
nacionales. 

La calle Zelmar Michelini, en el 
1.337, fue el último domicilio de Mario 
Benedetti. La calle lleva el nombre del 
diputado asesinado en Buenos Aires, 
gran amigo del escritor. En el poema 

Zelmar, Benedetti afirma: “Era el me-
jor de nosotros”. Al lado, el Bar San 
Rafael, donde su presencia fue un ri-
tual cotidiano, tanto o más que en la 
Jefatura de Policía: “Ni siquiera calculé 
las patadas y piñazos que me dieron 
en San José y Yi”. (La vecina orilla). 

De gustar estas cosas, se sube en 
ascensor al Mirador de la Intendencia, 
abierto los fines de semana. “Toma-
ron un taxi y Javier decidió llevarla 
al Panorámico, en la cumbre del Pa-
lacio Municipal ...Nieves disfrutó con-
templando la ciudad desde aquel piso 
19. Nunca había estado aquí”. (Anda-
mios). Y de gustar estas otras se vi-
sita la Fundación Mario Benedetti, en 
la calle Canelones 1.130, o el Cemen-
terio Central: “Si alguna vez (por otra 
razón, claro) concurre usted al Ce-
menterio Central, fíjese en esa tum-
ba”. (Andamios).

“Ahora por fin/ están aquí a mi al-
cance / parque rambla idioma firma-
mento / ya no preciso / referencias”. 
(Preguntas al azar). Donde divergen 
la Avenida 18 de Julio y la calle Cons-
tituyentes se alza el Monumento al 
Gaucho, “...una pregunta, muy re-
buscada, casi fraudulenta, sobre no 
sé qué detalle de la pata delantera del 
caballo en el monumento al Gaucho”. 

► El con-
traste de la 
arquitectu-
ra de Mon-
tevideo.
▼ Playa 
Pocitos.
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(Geografías). Al lado, la Iglesia Meto-
dista Central,  donde Mario casó con 
con Liropeya Luz López Alegre. Bene-
detti decía que se casaron allí porque 
fue la única iglesia que no le pidió cer-
tificado de bautismo. 

Frente al Teatro El Galpón, recor-
damos la acusación de Benedetti al 
entonces presidente, Juan María Bor-
daberry: “...y usted que clausuró la 
universidad / y prohibió tantos libros 
y canciones... y metió en cana a todo 
el elenco de el galpón...”. (Curados de 
espanto y sin embargo). A la izquier-
da, la Plaza de los Treinta y Tres, “…

me atraían las pulcras empleaditas de 
uniforme, que al mediodía dejaban por 
una hora sus puestos en los comercios 
de la Avenida, para acomodarse en un 
café o en algún banco de la Plaza de 
los Treinta y Tres”. (La borra del café).

DEL MERCADO A LA UNIVERSIDAD
Montevideo se caracteriza por su in-
numerable cantidad de ferias. La más 
grande y popular tiene lugar los do-
mingos por la mañana, sobre la calle 
Tristán Narvaja y es uno de los pa-
seos típicos de la ciudad. Inaugurada 
en 1909, comenzó comercializando 

Montevideo en guía
Son pocas las guías turísticas específicas que se cen-
tran en Uruguay, un destino habitualmente incluido en 
las que hablan también de Argentina. Una de las más 
interesantes es la editada por Lonely Planet, en la que 

se dedican más de cien páginas a 
mostrar las peculiaridades de este 
país, distribuidas en tres aparta-
dos: Montevideo, este y oeste de 
Uruguay. En sus páginas se da ca-
bida a lo más notable de la capital 
uruguaya: plazas y calles, monu-
mentos, hoteles, comercios y res-
taurantes  de la ciudad vieja y del 
centro urbano. 

▲Quinta 
de Berro 
(antigua 
embajada 
de Argenti-
na). 
► Plaza 
Indepen-
dencia.
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frutas y verduras pero rápidamente se 
fue diversificando y extendiendo, hasta 
convertirse en uno de los paseos más 
característicos de la capital. Todos los 
domingos, a partir de las 9 de la ma-
ñana, y hasta alrededor de las 4 de la 
tarde, Tristán Narvaja se convierte en 
la calle más concurrida de Montevideo, 
“...y por favor, no olvides que te espero 
/ con este corazón recién comprado / 
en la feria mejor de los domingos...”. 
(Irse), “...desde aquí veo a los dieci-
nueve tiras del / sportman tomando sus 
cortados de rutina...”. (El cumpleaños 
de Juan Ángel), a la Biblioteca Nacio-
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nal, “...en la Biblioteca Nacional de 
mi país / ordenaron el expurgo par-
cial / de mis libros parciales...”. (Soy 
un caso perdido). O la Universidad 
de la República, donde, en marzo de 
2004, es nombrado Doctor Honoris 
Causa. Benedetti dijo: “Esta univer-
sidad es la mía... este honor que me 
otorgan viene de esta universidad 
que es como el corazón de mi país. 
Ahora ella pasa a ser el huésped de 
mi corazón”. 

La tristeza ahonda frente al Monu-
mento a los detenidos-desaparecidos 
en América Latina. Desde aquí par-
te la ‘Marcha del silencio’, convocada 
por Madres y Familiares de Urugua-
yos detenidos-desaparecidos, “... mi 
pregunta oficiosa es la siguiente / 
dónde están los verdugos...”. (Cro-

quis para algún día). Suerte que cer-
ca está el Parque Plaza Liber Sereg-
ni, “A Liber Seregni, en general y en 
particular”, dedicatoria de Geogra-
fías. 

Hemos encontrado algunos de los 
escenarios del gran escritor urugua-
yo, que, a través de su obra, crea 
varias ciudades en una: en sus pri-
meras novelas representa la agita-
ción urbana del Centro y la Ciudad 
Vieja; desde el exilio rememora un 
lugar herido por la represión; tras 
el fin de la dictadura encuentra otra 
ciudad, que ha sido mutilada y trans-
formada, pero que también es suya. 
Benedetti y sus personajes se reco-
nocen en este espacio urbano, con 
cafés, plazas, rambla, parques, fút-
bol, amores y tango. !

▼ ► Co-
loridas 
fachadas 
en tonos 
pastel dde 
los edificios 
del barrio de 
Reus.
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