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lfqndo ‘es paseo, escaparate y
D, besar y.amar.
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>A VUELTAS POR EL. MUNDO

El problema de los
cubanos es que ni
saliendo de Cuba dejan
la isla. Es lo que tiene

la insularidad. El poco
suelo sitiado por un
inmenso océano genera

una afliccién por la tierra
que solo se remedia con
el bullicio y la parlera. Y
los cambios que ahora

se avecinan van a poner
a prueba esta medicina
amable y primaria

n Pontiac Chieftain

de 1958, de un fucsia

tan brillante que des-

lumbra, nos recoge

en la Estacion Central

de Ferrocarriles de
La Habana. El conductor de este tipo
de taxis, al que los habaneros llaman
almendrones, se muestra ciertamen-
te incrédulo ante nuestras continuas
exclamaciones de admiracion por la
arquitectura local. Vamos al parque
John Lennon, en El Vedado, para dis-
frutar de un singular catalogo de esti-
los constructivos: prebarroco, barro-
co, neoclasico, ecléctico, art nouveau,
art déco... “En La Habana los ricos
eran muy ricos y, ademads, eran mu-
chos”, dice sarcastico.

El almendrén de Héctor -cémo no,
tataranieto de un espafiol- ha sufrido
un largo proceso metamérfico: di-
reccion Volga, volante Lada, caja de
cambios coreana y asientos Toyota y
Audi. Tiene hasta un par de pequefias
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piezas de madera en el motor, talla-
das por un primo manitas que a veces
hace de taxista por unos cuantos pe-
sos convertibles.

Parece que la metamorfosis sufrida
por el vetusto parque automovilistico
cubano se va a extender a todos los
rincones de laisla, ahora que la llama-
da “Perla de las Antillas” ha recibido
el permiso estadounidense para “ser”,
tras mas de medio siglo de solo “es-
tar”. Mientras, la vida sigue su curso
un tanto al margen del devenir poli-
tico mundial. Como viene ocurrien-
do desde hace mucho, el alumnado,
ataviado de impecables uniformes
blancos y granates, recita de carre-
rilla una letania que, por inexacta,

a5
i i

no deja de ser aleccionadora: “Cuba
tiene 111.111 kilémetros cuadrados”.
Tiene unos pocos mas, pero esta cifra
muy aproximada es facil de recordar.
En El Vedado, un barrio tinico en
el mundo, la llegada de la revolu-
cién, en 1959, detuvo el desarrollo
urbanistico y evitd se convirtiera en el
tipico centro urbano de las ciudades
americanas, de oficinas acristaladas,
rascacielos y moles de cemento. El
Vedado estd hoy tal como era, reple-
to de palacetes y casonas de los afios
cuarentay cincuenta, arbolado y sur-
cado por elegantes avenidas. Exige
un ejercicio de imaginacion al viajero,
pues la mayoria de las viviendas lleva
cuatro décadas sin mantenimiento,

En Cuba
puedes hacer
fotos a todo el
mundo y nadie
se ofende.
Mas aun. Sean
venerables
ancianitos o
ninas mocosas,
un guajiro
sudoroso o
una mulata
santera, posan
sonrientes,
dulces,
amigables,
halagados

por tu interés.
Te miran a

los ojos, te
seducen,
escuchan con
la mirada.
Incluso estas
cuatro alumnas
de la Escuela
Nacional de
Ballet, que
aprovechan
un descanso
para hacer

sus deberes,
esperan con
elegante
indiferencia

a que suene

el click de la
camara para
volver a sus
tareas.

Palacio de arte y cultura
"Nunca se puede dejar de
construir porque el que no
construye no vive, no existe,
no deja nada”. Con estas
palabras, Alicia Alonso,
directora del Ballet Nacional
de Cuba, inauguraba la

sede de la Escuela Nacional
de Ballet, situada en un
palacete de 1907 en el Paseo
del Prado. En sus 20 salones
los jovenes compaginan el
baile con los estudios.

FEBRERO 2015/ “*PV/AJES/ 11



>A VUELTAS POR EL MUNDO

Cultivar la vocaciéon

En los mismos salones
donde se trabajan las
coreografias de los mas
bellos ballets, jévenes de
ocho y nueves arios reciben
clases de preparacion

fisica. El profesorado cree
firmemente que la vocacion
hay que trabajarla. Por ello
se cre6 en 1999 el Taller
Vocacional, con el objetivo
fundamental de promulgar
la ensefianza del ballet a
nifios y jévenes entre los
cinco y dieciséis afios de
edad, sin establecer estrictos
requisitos de idoneidad
fisica o de aptitud.

Entre sus objetivos
particulares se pueden
destacar el deseo de
fomentar la aficién y el nivel
de apreciacion del ballet, y
la voluntad de contribuir

al desarrollo fisico,
psicolégico, intelectual y
artistico del alumnado.
Pasear por las salas de

este luminoso palacete

es deambular entre
delgadisimas adolescentes
que flotan sobre sus
zapatillas en puntay
atléticos jévenes que
practican esgrima o
trabajan con aparatos de
gimnasia. Inesperadamente
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pero aun asi solo que nos fijemosunpoco, ~ Actualmente se pueden contem-
percibimos su viejo esplendor. Algunas plar algunas ceremonias de santeria,

uno se cruza con un mansiones se pueden visitar y merece la religiéon que surgid de la mezcla de
grupo de menores que pena ver como vivian las grandes familias tradiciones europeas y africanas. Se
practican movimientos de cubanas. celebran ritos con bailes al ritmo de
Blancanieves y los siete Antes de abandonar este ejemplo de tambores, asi como ceremonias de pu-
enanitos o Hansel y Gretel. urbanismo modélico, escuchamos el bu- rificacion en las que los asistentes se

llicio natural que proviene de una masa bafian en el rio Almendares, al que José
verde. Es el Parque Almendares, en el que Lezama Lima, autor de Paradiso, califi-
los aborigenes cubanos realizaban ritos c6 como uno de los cuatro grandes rios
religiosos. junto al Ganges, el Amazonasy el Sena.
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Hay momentos en la historia de un pais en que todo se confabula
para ofrecer al viajero una imagen real, ademas de coémoda y
atractiva, del acaecer diario de sus habitantes. Es entonces cuando
uno se alegra de estar alli y verlo en primera persona

Y es paseando cuando uno dedu-
ce que el arbol mas frecuente es, en
cualquier caso, la palmera. Dispersas
entre las sabanas o en los campos de
cafia de azucar, reunidas en ramos
caprichosos mirandose en el agua
de los rios o coronando una colina,
alineadas en un parque o brotando
de un patio, erguidas a la sombra de
una iglesia barroca, inclinadas sobre
un rebafio de cebis, las palmeras son
omnipresentes. La mas comun y ma-
jestuosa es la palma real, que alcanza
los 40 metros.

De tanto palmeral hay que sacar
provecho. Y asi se hace. Con las hojas,
los cubanos han venido construyen-
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do los tejados de sus bohios hasta los
tiempos actuales, amén de sombre-
ros, canastos o cuerdas. Del tronco
sacan postes para vallas y vigas para
chozas. El fruto va para los cerdos.
Y el producto estrella es la yagua, la
corteza marrén que envuelve la parte
superior del tronco: flexible, impu-
trescible e inatacable por los insectos,
es el material ideal para las pitilleras
donde los cubanos guardan sus mejo-
res cigarros.

De El Vedado a La Habana Vieja,
el casco histdrico restaurado. Pasear
hoy por cualquiera de las calles o pla-
zas recuperadas, como Mercaderes,
Oficios o la plaza de San Francisco,

Los palacios de

estilo ecléctico (foto
derecha) abundan

en El Vedado. Sus
primeros duenos
ordenaban a los
arquitectos combinar
sin pudor columnas,
pilastras, balcones,
cornisas, balaustradas
y otros elementos
constructivos. Arriba,
varias vistas de El
Malecon habanero;
ocho kilometros
iconicos de edificios
en descomposicion.

FEBRERO 2015 /
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De repente, un palacio de estilo ecléctico con capiteles
corintios y columnas de fuste anillado. La casona
alberga a 15 familias. La antigua cocina es un minusculo
apartamento, y lo mismo pasa con el comedor, la
biblioteca y los salones

llena de caleseros, terrazas y palo-
mas; o la de Armas, tomada por los
libreros de viejo y los voceadores de
periddicos, es realmente un placer.
Las sorpresas se suceden: en el patio
del hostal Valencia comparten espa-
cio fotografias de Fidel Castro, los an-
teriores reyes de Espafayla Virgen de
los Desamparados.

Por el camino recorremos otro de
los emblemas de la ciudad: el Male-
con, escaparate y mirador como nin-
gun otro. Alivio vespertino al clima
sofocante de esta ciudad tropical. Es
a la vez paseo pueblerino para ver y
ser visto y avenida sefiorial venida a
menos. Un museo lineal de edificios
en descomposicién. La fachada de

BRERO 2015

la confusién. Cuando el Atlantico se
hace notar, el fondo azul usualmente
calmo de las fotografias salta la ba-
laustrada y ocupa el suelo urbano. La
muchachada busca entonces el placer
de una ducha refrescante y el desafio
de las olas gigantes que rompen con-
tra el espigon, se elevan como tsuna-
mis por encima del muro e inundan
una calle que, por un tiempo, se con-
vierte en orilla.

LARUTA DELAZUCAR

Salir de La Habana es liberarse en
cierto modo de la presion turistica.
Por las carreteras que llevan a los vas-
tos cafiaverales del Valle de los Inge-
nios, se vive otro ritmo y se escuchan

otros trinos, los parloteos de las coto-
rritas culiverdes que, como aseveran
los ornitdlogos cubanos, por culpa de
no haber conocido sus delicadezas
amorosas, los poetas alemanes eligie-
ron los arrullos de dos palomas como
simbolo de idilio.

Atravesamos Matanzas y Cien-
fuegos para llegar a la provincia de
Sancti Spiritus. Visitamos el puerto
de Casilda, a cinco kilémetros de Tri-
nidad, por donde entré gran parte
de los esclavos negros enviados a las
plantaciones de cafia. Tantos llegaron
y tan grande fue la aglomeracién de
miserables que los gobernantes tu-
vieron que fundar nuevas ciudades.
Asinaci6 Cienfuegos, la perla del sur,

La casa criolla es una casa cerrada sobre sus penumbras. Defiende la =%
intimidad con patios de lejano origen andaluz. Fuera, la calle resuena
parlanchina y guaracha.

FEBRERO 2015/ *PV/ATES/ 17



Vivir en un museo desvencijado

Al caminar por cualquiera de las calles de La Habana Vieja, el transeunte tropieza con ese pasado integrado
a la vida misma: ancianas meciéndose en sillones de majagua bajo los portales; zagales que juegan a las
puertas de casonas serioriales semidestruidas; nifias que bromean a los viandantes, gente rodeada de
adornos de laureles y uvas, y un amasijo de columnas de multiples estilos y colores desvaidos.

18/%°P\//AJES/ FEBRERO 2015
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Del majarete al guarapo
Elazucar en Cuba es todo:
alimento, diversion, politica,
baile y cante, incluso la
composicion étnica. El
apetito se mitiga con un
dulce de maiz tierno rallado,
leche y azucar que llaman
majarete, acompariado o
no de un refrescante vaso
de guarapo, jugo extraido
directamente de la cafia
durante la molienda.
Pricticamente no existe
actividad en la que no esté
presente algun término
proveniente de la cultura
del azucar, hasta el punto de
que la expresion “ir a echar
un palo al tumbadero”,

que perdio su significado
cuando desaparecio la
plantacion esclavista, ahora
se usa para designar el acto
sexual. Si a la burguesia
llamaron sacarocracia, a

los cimarrones ya libres

del yugo esclavista que
atendian las enfermerias de
los ingenios les tachaban
de santeros. “La cafia baila,
baila en el viento._Mira

qué lindo su movimiento’,
canta el sonero mientras el
distinguido publico bebe
tragos de ron paticruzao.
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la que enamoraba al sonero Benny
Moré, el Barbaro del ritmo, tenor co-
lorista que incita brazos y caderas al
son montuno, mambo, salsa, timba
o al chachachd. De perfecto trazado
rectilineo, el centro se articula alrede-
dor del parque José Marti: el teatro en
el que cantd Caruso, el Palacio Ferrer,
la catedral y el Palacio de Gobierno.
En Trinidad se hace patente el pa-
sado esclavista. En 1441, diez nativos
del norte de Guinea son llevados a
Portugal como presente de un co-

merciante para el rey Enrique el Na-
vegante. Los ofrece a titulo de mera
curiosidad exdtica, como hubiese po-
dido llevar papagayos o plantas raras
tropicales. Muy pronto, los europeos
entendieron que esas rarezas ecua-
toriales podrian formar formidables
fuerzas de trabajo. Asi fue como poco
después, en los palacios y haciendas
de ricos sefores, aparecieron, para
realizar faenas domésticas y agri-
colas, esclavos negros en numero
cada vez mayor. Se habia instaurado

Brevisima nota de un cambio histérico

Del trapiche (molino) se pasa al ingenio (centro
industrial), que a comienzos del siglo XX pasa

a llamarse central azucarero; éste trasciende

lo agrario y forma un organismo social, vivo y
complejo como una ciudad. El nuevo panorama
propicia la emergencia de Cuba como nacién.

El feudalismo espariol, exacerbado en las pocas
colonias que le quedaban, da paso a un capitalismo
industrial.

FEBRERO 2015/ ““PV/AJES/ 21
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Desde la torre del ingenio Manaca Iznaga, fundado en Trinidad en
1750 por el traficante de esclavos Pedro Iznaga, se observa lo que
muchos lugarerios definen como los amaneceres mas bellos de
Cuba, “la perla de las Antillas’

]

ya el negocio de la trata que cobraria
proporciones pavorosas con el descu-
brimiento de América. Este negocio
quedaria institucionalizado con la
autorizacién otorgada por Carlos V en
1518 para que cuatro mil esclavos afri-
canos fuesen llevados a Cuba, Jamai-
ca, Puerto rico y Santo Domingo.

Los galeones espafoles se lleva-
ban el oro, pero trafan, ademas de es-
clavos, cantos rodados. Con estos se
pavimentaron las calles de Trinidad,

22/*°P\//AJES/ FEBRERO 2015

siempre bordeadas por filas de casas
de tonos pastel. Por aquel entonces, ya
nadie se acuerda de Ciboneyes, Tainos
o esos Guanahatabibes del oeste cuba-
no que, seguin los primeros espafioles
que pisaron la isla, tenian una larga
cola como los animales. Los miles de
aborigenes islefios habian quedado re-
ducidos a unas decenas a causa de la
crueldad ylas enfermedades. Antes, ya
habia muerto suidioma.®

El cultivo de la cana
de azucar, que vino
de Madeira pasando
por las islas Canarias,
fue determinante

en la creacion de
Cuba como nacion.
Hoy, los 56 centrales
azucareros generan
cerca de 2 millones
de toneladas, poco en
comparacion con los
8 millones producidos
en los anios 90.
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Herencia aborigen

Fueron los tainos los que,
ademas de la hamaca, el
maiz y la canoa, dieron

a conocer al mundo el
cigarro puro. Desde las
primeras descripciones de
Cristébal Coldn sobre los
“tabacos” que fumaban los
indigenas, hasta las grandes
marcas -Cohibas, Partagas
o Davidoff- el cultivo de
esta planta solandcea ha
hecho famoso a Cuba. Hoy,
la llamada Ruta del tabaco
permite conocer las fincas
mas destacadas de Pinar del
Rio, la provincia que mas
hoja produce en todo el
pais. Uno de los atractivos
del viaje es la estancia en El
Pinar, legado del legendario
cultivador Alejandro
Robaina. La ruta oferta el
hospedaje de los viajeros en
viviendas tradicionales y
ver como las habiles manos
de las tabaqueras dan forma
a los puros.
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CONSEJOS FOTOGRAFICOS

LITERATURA RECOMENDADA

-
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La isla de Cuba, para un fotégra-
fo, es una mina. Saber moverse y
actuar con cautela serd nuestra pre-
misa en este viaje. Uno puede acudir
a Cuba dispuesto a retratar a diestro
y siniestro, ya que las fotos se en-
cuentran en cada esquina, pero esto
solo nos traeria un dolor de cabeza a
nuestro regreso. Regresar de un viaje
con muchas fotos es perder el interés
en ver y analizar. Mi primer consejo
para este viaje es calma a la hora de
hacer fotos. Aprendamos a ver antes
que a disparar una instantanea.

Con este comienzo diré que Cuba
es en el Caribe como la India en
Asia: una fuente de imdgenes. Pa-
sear por La Habana es introducirte
en la maquina del tiempo pero, OJO,
esto tiene sus pegas. No llevemos la
camara muy a la vista, intentemos
taparla un poco, no agobiemos a la
gente echdndonos encima de ellos;
son simpaticos, pero todo tiene un
tope. Si vemos una foto, hay que in-
tentar hacerla sin llamar la atencion.
En muchas ocasiones nos pediran
dinero. Yo soy de los que no da, por-
que entonces te arruinas; es mejor
decirles que les mandas la foto por
Internet.

Si paseamos por el casco antiguo
de La Habana, nos encontraremos
cantidad de turistas; es mucho me-
jor alejarse cuando es hora punta y
acudir a otros barrios como El Ve-
dado o La Vibora, donde el turista
no llega tanto. Una ventaja nuestra
con respecto a los otros turistas es el
idioma, podemos acercarnos mas y
introducirnos en sus ambientes. Esto
nos dara imagenes muy interesantes.

Si paseamos solos por estos ba-
rrios, no hay peligro pero actuemos
con cautela. Podemos llevar equipo
digital con distintos objetivos; el mds
recomendado es un buen angular ya
que entre calles estrechas y interio-
res sera el que mas utilicemos. Otro
es un 105mm, uno bueno para hacer
retratos.

LAS LUCES

Cuba es un pais de contrastes y se
puede apreciar también por la inten-
sidad de sol.

Trabajar una vez que el sol esta
alto es casi imposible, las sombras
son muy fuertes y todas las fotos
lestaran muy contrastadas; teniendo
len cuenta esto, uno puede acudir a
los interiores, ya que la luz entrara
filtrada por las ventanas y podemos
realizar muy buenas fotos. El amane-
cer es muy bonito pero corto. Estar
len un buen sitio es fundamental. Si
nos encontramos en La Habana, un
lugar bueno es desde el hotel Haba-
na Libre, donde hay una bonita pa-
noramica. La luz de La Habana en El
Malecdn al atardecer es fantastica,
mas o menos delante del hotel Nacio-
nal. Desde este lugar tenemos unas
fantéasticas fotos de toda la arquitec-
tura de La Habana que da al Malecén
con una luz muy suave.

Si nos encontramos fuera, el me-
jor sitio es el valle de Viiiales y sus
mogotes. Aqui, el atardecer es mas
generoso y dura bastante mas. Tam-
bién el pueblo de Trinidad, en la ruta
del aztcar.

EQUIPO

Para este viaje recomiendo una
buena camara con un solo objeti-
vo (28mm / 135mm); con esto es
suficiente para este viaje. Tened en
cuenta también que pare las fotos
nocturnas es imprescindible un buen
tripode.

Si llevamos una compacta, que
sea de gama alta ya que muchas fo-
tos que realicemos pueden ser papel
y eso conlleva una buena calidad de
megas.

No olvidemos llevar encima el
cargador de baterias y, durante las
comidas, poner a cargar; esto es sufi-
ciente para que en la puesta de sol no
nos quedemos sin fotos.

CONSEJOS PRACTICOS
Intentar llevar la camara tapada y
siempre por delante.

No llevar bolsa de fotos.

Bateria siempre cargada.

No dar propinas a la hora de ha-
cer fotos.

Por la noche intentar ir acompa-
fiados para las fotos y en caso de pro-
blemas el tripode es un buen amigo.

La camara siempre encima du-
rante los viajes en coche.

A la hora de hacer retrato hablar
y explicar para que es o intentar no
agobiar a las personas.

Si se prometen fotos, llevar una li-
breta donde apuntar las direcciones
de Internet y apuntar en cada una
qué foto es.

www.manuelcharlon.com
https://elmundodedoodo.wor-
dpress.com/

Alejo Carpentier

La ciudad de las columnas (1970)
Una fiesta nostélgica y zumbona;
imposible celebrar al genio cuba-
no (Premio Cervantes en 1977)
sin evocar La Habana, “la ciudad
de lo inacabado, de lo cojo, de lo
asimétrico, de lo abandonado”.
Este pequefio ensayo es un sincero
y emocionado homenaje a su ciu-
dad natal, donde la mezcla de es-
tilos arquitecténicos, producto de
su mestizaje, es quizd una de sus
principales caracteristicas.

Dulce Maria Loynaz

Jardin (1936)

Esta obra de la Premio Cervantes
1992 sigue constituyendo un mis-
terio y un reto para criticos y lecto-
res. Novela circular, serpiente que
se muerde la cola, al terminarla
hemos forzosamente de volver al
comienzo y hallamos entonces
una linea inaugural que quizas an-
tes repasamos con descuido, y asi
comprendemos que toda la trave-
sia no ha sido mds que una mirada
entre dos instantes de luz, como si
hubiésemos degustado un inmen-
SO poema.

Leonardo Padura

El hombre que amaba a los perros
(2009)

Este vecino de Mantilla, en la Vi-
bora, retrat6 la juventud y parte
de la madurez existencial de su
generacion cuando dejé escrito
en el capitulo quinto del libro la
retrospectiva que ahora vivimos
los hombres y mujeres llegados
al mundo con la revolucién de
1959: “Ahora me resulta extrario,
casi incomprensible, poderme
explicar como a pesar de que la
realidad trataba cada dia de agre-

dirnos, aquel fue, para muchos
de nosotros, un periodo vivido en
una especie de pompa de jabdn,
en la cual nos conservabamos (en
realidad nos conservaron) practi-
camente ajenos a ciertos ardores
que se vivian a nuestro alrededor,
incluso en el ambito mas cercano”.

Nicolés Guillén

Nueva antologia mayor (1979)
Considerado el principal repre-
sentante de la poesia negra, afro-
cubana o, como él preferia, “mu-
lata”, Nicolds Guillén es también
ejemplo paradigmatico del viraje
hacia la rehumanizacién y el com-
promiso que caracteriza el proceso.
poético del periodo postvanguar-
dista. Agudo periodista y desta-
cado activista politico, su figura y
su obra, marcadas siempre por la
implicacién en el contexto social
y politico de su pafs, transcienden
no obstante esa circunstancia para
convertirse en referencias impres-
cindibles de la poesia latinoameri-
cana contemporanea.
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Palacios del Rajasthan
La magia del norte. ..
....De“—‘[, Aér‘c-., \Jc«i??ur“) \JGJL\F-/Q (Jaii?ur“...

Rajasthan-la Tierra de los Reyes, es una tapiceria grandiosa de camellos ca-
minando lentamente sobre las dunas del desierto Thar. Es un calidoscopio de
hombres con turbantes vistosos, orgullosos de sus bigotes y de mujeres vestidas
en ghagras (faldas tradicionales) con pulseras brillantes en los pies. En el paisaje
se encuentran esparcidas islas de palacios reflejandose en los lagos idilicos y
azules, templos v fuertes construidos en las cumbres de la rocosa y aspera sierra
Aravali,

Si hay un lugar en el mundo que combina a la perfeccion magia y color, pasado y
presente, ese sitio es INDIA. En este pais repleto de tesoros, palacios suntuosos
y paisajes inigualables se encuentra el estado ajasthan, el destino elegido
por la actriz Liz Hurley y su millonario marido de origen indio, Arun Nayar, para
celebrar su boda en marzo del 2007, Evocando “Las mil y una noches”, y en el
espectacular palacio Umaid Bhawan (hoy convertido en hotel), en Jodhpur, Pocos
lugares son tan increibles como este palacio construido en los anos treinta por
el ultimo maraja, un hombre que no imaginaba que los tiempos estaban a punto
de cambiar tanto.
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